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Hace 20 años, el historiador costarricense Rodrigo Quesada (1997) publicó 
un obituario sobre el profesor argentino-alemán Germán Tjarks (1919-1997), cuya 
estancia en el país a partir de 1975 coincidió e incidió positivamente en el proceso de 
profesionalización de la historia en Costa Rica (Molina, 2012, pp. 39-99). El retrato 
que pintara Quesada de su profesor Tjarks fue muy humano; no se trata solamente 
del respetuoso homenaje de un historiador marxista a un historiador positivista y 
de derechas, sino también de un testimonio que sugiere que esa profesionalización 
iniciada hace cerca de cuatro décadas fue protagonizada por personas, y que fue 
todo menos un proceso ascendente, carente de conflicto. Para Tjarks, en el recuerdo 
de Quesada, este país era “una pila de mierda”, el “país del no se puede”, que solo 
obstáculos ponía a sus proyectos, por los cuales “lo terminaron odiando”, sentimiento 
que reaparece en un obituario donde la historia, en la era de su modernización, 
aparece con personas muy solas y “llenas de odio”.
No es antojadizo recordar este texto para iniciar el comentario del libro editado 
por los historiadores David Díaz, Iván Molina y Ronny Viales (2014), sobre el último 
balance historiográfico realizado en Costa Rica. Lejos de ser solo un recuento de 
producción historiográfica, esta publicación ha nombrado y delineado formas de 
aproximarse a las fisuras de la disciplina; por la misma razón, conviene referir, en un 
registro metafórico, a una litografía del artista y caricaturista francés del siglo XIX 
Honoré Daumier (1808-1879), perteneciente a una serie llamada Escenas del taller, 
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y titulada “Un francés pintado por él mismo”.1 Como ese que se mira molesto al espejo, 
y se retrata igualmente molesto, en este nuevo balance historiográfico2 emerge la 
molestia, aquella de quien se mira al espejo y no puede pintar otra cosa. Entre la imagen 
y el libro hay una conjunción de elementos; el profesor David Díaz ha empleado la 
metáfora del espejo para referir a los modos en que hacemos análisis historiográfico de 
nuestra producción, y su reflejo no es menos ingrato, y el profesor Lowell Gudmunson, 
además, ha hablado de las metáforas que usan los historiadores: curiosamente, según el 
historiador alemán Tim B. Müller (2009), una de las metáforas más comunes empleada 
desde la época de los Annales ha sido la del taller, el taller del historiador, y como 
Daumier, este libro nos lleva a adentrarnos en ese lugar a veces molesto.
En este comentario se observan primeramente esas formas de hacer 
historiografía que algunos autores del libro proponen; luego se rescatan algunos 
aportes valiosos en los balances realizados, sobre todo respecto al ángulo de su 
mirada historiográfica, y no tanto a los campos temáticos a que refieren, pues en tal 
caso es mejor hacer de publicista e invitar a conseguir el texto; finalmente, tratando 
de corresponder a la calidad de esas aproximaciones, se intenta imaginar otros modos 
de asomarse a las escenas del taller para quizás, al final, y pese a la molestia, poder 
robar alguna sonrisa.
FORMAS DE HACER HISTORIOGRAFÍA
El libro editado por Díaz, Molina y Viales (2014) contiene, a diferencia de los 
balances realizados en 1995 y 2002, tres textos que discuten de diversas formas el 
quehacer historiográfico, no desde sus balances temáticos, sino desde los modos de 
hacer introspectiva de la disciplina. La primera de esas contribuciones, del profesor 
Gudmunson, es en parte testimonial por tratarse de uno de esos profesores extranjeros 
partícipes de la renovación historiográfica; no hay en su escritura el grado de malestar 
con que recuerda Quesada Monge las vivencias de Tjarks por Costa Rica, lo cual 
hace pensar en la multiplicidad de experiencias y memorias que tuvo aquel proceso 
de profesionalización entre maestros y aprendices.
Gudmunson caracteriza parte de la evolución de la llamada “nueva historia” y 
concluye con las corrientes que hoy actualizan la disciplina en el país. Dos momentos 
de su abordaje confirman una evolución no lineal de la renovación historiográfica; 
primero, aquel de ruptura ocasionado por el agotamiento de las revoluciones y las 
utopías socialistas, lo cual, señala el autor, cierra “una etapa historiográfica” (Díaz-
Arias, Molina-Jiménez y Viales-Hurtado, 2014, p. 7), donde se trasladan los intereses 
de investigación, algo que ha generado algunas reflexiones aisladas (Marín-Hernández, 
2006) que esperan ser ponderadas en su conjunto y con un más prolongado recorrido; 
segundo, el arribo del giro lingüístico y la historia posmoderna al país en la década de 
1980 (Díaz-Arias, Molina-Jiménez y Viales-Hurtado, 2014, p. 7).
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No hay, sin embargo, una caracterización de ese giro ni de sus alcances en 
aquella década, pero el autor da elementos para pensar en su probable influencia en el 
decenio del 90. Gudmunson ha puesto atención en la producción ligada al estudio de 
las múltiples expresiones político-culturales de la invención de la nación que, dice, 
mostró mucho talento al emplear metáforas para nombrar sus temas y problemas de 
estudio —aquí menciona los trabajos de Steven Palmer e Iván Molina— (p. 10). Tal 
propuesta parece muy sugerente, pues remite a una escritura científica con figuras 
literarias para comprender la historia, algo empleado igualmente en la historiografía 
regional y ambiental reseñada en el libro, donde emergen desde coyotes hasta 
pericos, estragos y repúblicas verdes (p. 19) para retratar los problemas de este 
interesante y novedoso campo de estudios. El balance de historia ambiental incluido 
de último en la publicación, le da la razón con esa hermosa metáfora shakespeareana 
del lobo universal y su apetito por el universo (p. 299); si a esto se suma lo afirmado 
por Gudmunson sobre la importancia de la literatura en el inicio del estudio de la 
modernidad en el país y de la intolerancia sufrida por sus mujeres intelectuales (pp. 
9, 16), hay entonces elementos suficientes para formular hipótesis distintas a los 
pronunciamientos de varios historiadores costarricenses entre 2003 y 2006, que 
salieron en defensa de la historia frente al giro lingüístico y la literatura (Malavassi, 
2006; Arias-Mora, 2010). ¿Qué sentido tuvo esa posición de defensa en la evolución 
de la historiografía local? ¿Era aquel giro un ataque? ¿Cuál fue realmente su alcance 
en Centroamérica: negaba la violencia político-racial, como en otros lugares se dice 
que negaba el holocausto judío? Luego de leer las reflexiones de Gudmunson, y si se 
consideran las diversas experiencias de experimentación estética, refinamiento del 
estilo e incursión literaria entre algunos historiadores e historiadoras costarricenses 
(Arias-Mora, 2014), posiblemente la respuesta sea más compleja.
David Díaz Arias formula de manera rigurosa esta inquietud; luego de repasar 
las distintas formas en que se ha hecho análisis historiográfico en el país, cuestiona 
que sean ignorados los estudios del historiador estadounidense Hayden White (Díaz-
Arias, Molina-Jiménez y Viales-Hurtado, 2014, pp. 103, 116), exponente de aquel 
giro y precisamente en quien se concentraron las críticas de la defensa de la historia. 
El propio profesor Díaz Arias dibuja con metáforas su análisis al hacer que su 
corporación académica “enfrente el espejo” y “descorra el velo” de sus motivaciones 
ideológicas. El autor va más allá y se adentra en las escenas del taller, allí donde el 
malestar arruga rostros y lienzos; refiriéndose a los balances colectivos realizados 
en el país, concluye que los historiadores son poco críticos de su producción, dejan 
de lado el debate directo y se limitan a hacer resúmenes de trabajo, así como llama 
la atención sobre “el vacío de exploración de los posibles conflictos… al interior 
del gremio” (p. 112). De esto exceptúa al profesor José Antonio Fernández, quien 
planteara en 1995 la necesidad de evaluar a profundidad el proyecto de la llamada 
nueva historia: su composición social, su nivel de investigación, etc. (p. 117).
Tales interrogantes comienzan a ser retomadas por el profesor Iván Molina en 
un elaborado estudio, el tercer texto de análisis historiográfico del libro, donde propone 
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que la renovación historiográfica ha sido parcial e incompleta, y la profesionalización ha 
quedado en un nivel inicial (p. 120), para lo cual emplea una metodología cuantitativa 
con múltiples indicadores: incorporación profesional de graduados y requisitos de 
titulación, productividad y tendencias temáticas, redes sociales de apoyo, y composición 
por edad, etnia, género, grado de formación, origen geográfico, orientaciones teóricas, 
políticas y sexuales. El perfil que descubre Molina sobre la colocación exitosa de 
historiadores, según tales datos, remite a cierto conservadurismo cultural y político 
(p. 137) que permite hacer en este comentario una última observación sobre el giro 
lingüístico y las motivaciones ideológicas de la historia. Siguiendo el planteamiento 
de Müller, sobre la constante presencia de metáforas y referentes extra-científicos 
desde el historicismo hasta Annales, conviene preguntarse si el malestar político e 
historiográfico manifestado por Quesada al derrumbarse la utopía socialista (1992),3 
al que ha dado continuidad en reflexiones sobre la lógica de la nostalgia y lo utópico 
en la historiografía (2001, 2006), es exclusivo del lamento por el paraíso perdido de la 
promesa revolucionaria, o si podría extenderse también a una generación historiográfica 
que ha venido perdiendo paulatinamente su estado de bienestar. ¿Será este uno de los 
motivos ideológicos profundos, además de melancólico, en la producción intelectual 
de la historiografía reciente?
LAS ESCENAS DEL TALLER: BALANCES Y HORIZONTES
Como se aclarara al inicio, no es mucho lo que podrá decirse sobre la calidad 
o justicia de los balances temáticos en historia colonial, económica, social, de 
género, de la masculinidad y ambiental que incluye el libro, pues en muchos 
tramos de este ha de admitirse, no sin deleite, la propia ignorancia. La valoración 
final de los recorridos parece ser, en general, positiva; se percibe cierto nivel de 
sofisticación teórico-metodológica e interdisciplinaria en la producción de la 
última década que provoca, en ocasiones, que sea tan difícil ubicar con certeza 
una investigación en una sola línea precisa de estudios, situación vista aquí como 
valiosa, al igual que lo hacen Patricia Alvarenga y Carlos Hernández, analistas en 
el libro de eso tan general que es la historia social.
Extraña que este libro no incluyera balances sobre la historia política y del 
poder, así como de lo cultural y literario, campos muy productivos en la última 
década y de los cuales existen algunas discusiones historiográficas.4 Por momentos 
parece repetirse la dinámica que acusa Díaz Arias de los encuentros anteriores, 
acerca del plano descriptivo al que se limita el ejercicio historiográfico; pero 
también hay balances que destacan por su rigurosidad y detalle, como el de Eugenia 
Rodríguez sobre la historia de las mujeres y del género, pues además de una amplia 
categorización de temas y problemas, da espacio a los estudios producidos fuera de 
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la academia histórica, ya sea por personas, organizaciones e instituciones, así como a 
los estudios sobre otros fenómenos que, no obstante, incluyen la variable de género.
Con otro fin, Gertrud Peters y Jorge León han determinado los vínculos y las 
transformaciones institucionales que se generan alrededor de la historia económica; 
ambos coinciden, además, en destacar la forma en que la variable ambiental ha 
enriquecido las preguntas sobre lo económico, por lo cual es grato apreciar que 
el último capítulo, dedicado a esa historia ambiental evaluada por Patricia Clare, 
Anthony Goebel y Francesca Rivero, logra una cuidadosa genealogía de esa reciente 
y fructífera corriente. La aproximación de Mauricio Menjívar a la historia de la 
masculinidad es similar a la ambiental, en el sentido de que el carácter incipiente del 
campo motiva a indagar sobre sus múltiples orígenes académicos y sociales; como 
en el balance de la historia de género, destaca el haber incluido la producción desde 
otras ciencias sociales sobre lo masculino.
La presencia, no por primera vez, de un reconocido arqueólogo entre 
historiadores, como lo es Francisco Corrales, deja muchas enseñanzas sobre las 
formas de hacer historiografía. Muy sugerentes son sus categorías de análisis sobre 
“comunidades epistémicas” y “colegios invisibles” (p. 28) para comprender las redes, 
evidentes o no, que constituyen la producción del conocimiento académico; también 
muestra una arqueología más habituada que la historia a moverse entre espacios 
transnacionales que diluyen las nociones convencionales de territorio. Esto lleva a 
reiterar la extrañeza de no ver un balance de la historia literaria en el libro, pues en 
los últimos años ese campo ha retorcido bastante nuestras concepciones nacionales 
de la historia y la cultura,5 en tiempos en que la historiografía declara su necesidad 
de saltar fronteras.
A partir de estas últimas observaciones podrían entonces ensayarse otras 
formas de retratar(se) (en) las escenas del taller, que quizá posibiliten evitar la 
repetición, pero no la molestia. Primero, podría ser importante abrir algunas puertas 
de ese taller, mirar hacia fuera o dejar que otros nos retraten dentro; podría ser de 
importancia, al momento de pensar lo transnacional o global, empezar por reconocer 
aquellos trabajos de historiadores e historiadoras locales que han dedicado gran parte 
de su tiempo a investigar lo sucedido en la historia de otros mundos fuera del nuestro; 
no son muchos los especialistas, menos aún los observatorios para ello, de allí lo 
meritorio de ese reconocimiento. Que Lowell Gudmunson encabezara los capítulos 
de esta publicación es, además, muestra clara de lo relevante que resulta ser evaluado 
desde otros horizontes académicos,6 algo que podría combinarse con hacer balances 
temáticos considerando la producción centroamericana sobre problemas similares o 
vinculantes, o hacer historiografía de los congresos del istmo: lo dicho por Eugenia 
Rodríguez sobre las mesas de género evidencia que esto es posible y loable.
Segundo, puede ser relevante dejar que otros cambien de pared nuestros 
espejos; es decir, discutir las formas de interdisciplinariedad del quehacer 
investigativo, acercando al ejercicio historiográfico a académicos de otros campos 
que de distintos modos han participado o requerido del saber histórico; el economista 
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y el arqueólogo que participan de este balance demuestran la utilidad de ello, así 
también podría ponderarse en qué medida se han integrado ciertas categorías 
(sexualidad, ambiente, espacio, etnia, género, subjetividad) al curso corriente de las 
investigaciones históricas; de igual manera, puede salirse por la puerta del taller 
para preguntar cómo han sido y han cambiado las formas de participar en la esfera 
pública, las experiencias intelectuales, extensionistas, comunales y aplicadas: ¿cómo 
es la historia fuera de archivos, bibliotecas, salones de clase y textos?7
Finalmente, y en cierto modo vinculado con lo anterior, puede ser relevante echar 
un vistazo al desarrollo de las formas de militancia, compromiso y distanciamiento, 
lo cual involucra darle un estatuto de saber a las historias militantes e historias de 
aficionados, e indagar en los modos en que nos relacionamos, bien o mal, con ellas; 
esto, claro, nos expone a enfrentar nuestras propias narrativas, nuestras formas de 
escritura, las cuales, como bien indican los estudiosos de las metáforas, revelan 
más de lo que dicen (Sarasin, 2003), y allí, justamente, termina este comentario, 
sospechando que la historia, como un autorretrato furioso, tiene algo de estético… 
y como un obituario, algo de existencial.8
NOTAS
1 La imagen “Un français peint par lui-même” (Daumier, 1849) puede descargarse 
del sitio web de la Biblioteca Nacional de Francia, en Les Galeries Virtuelles de la 
Bibliothèque Nationale de France, en: http://expositions.bnf.fr/daumier/grand/078.htm/
2 Este es el tercer balance historiográfico general producido en la academia costarricen-
se; el primero fue realizado en 1995 y publicado en un número especial de la Revista 
de Historia (1996), y el segundo, Entre dos siglos: la investigación histórica costa-
rricense 1992-2002, por I. Molina-Jiménez, F. Enríquez y J. M. Cerdas (Eds.), 2003, 
Alajuela: Museo Histórico Cultural Juan Santamaría.
3 Una respuesta de Steven Palmer en: “Comentarios sobre ‘El Paraíso Perdido’ de Ro-
drigo Quesada M ”, por S. Palmer, Revista de Historia, (2), 179-187.
4 Sobre la historia cultural: (Marín-Hernández, 2006). Sobre la historia política: 
La Campaña Nacional (1856-1857): historiografía, literatura y memoria, por I. 
Molina-Jiménez y D. Díaz-Arias, 2007, Editorial de la Universidad de Costa Rica.
5 Al momento de realizarse el encuentro que motivó la publicación aquí comentada, en 
setiembre del 2010, existían dos de los tres números de la colección de Historia de 
las Literaturas Centroamericanas; véanse Intersecciones y transgresiones: Propuestas 
para una historiografía literaria en Centroamérica, por W. Mackenbach (Ed.), 2008, 
Guatemala: F&G Editores; Tensiones de la modernidad: Del modernismo al realismo, 
por V. Grinberg y R. Roque-Baldovinos (Eds.), 2009, Guatemala: F&G Editores.
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6 Otros académicos extranjeros también aportaron testimonios y análisis del medio 
historiográfico local; véanse Ciencia Social en Costa Rica. Experiencias de vida e 
investigación, por M. Edelman, F. Lehoucq, S. Palmer y I. Molina-Jiménez, 1998, 
Heredia: Editorial de la Universidad Nacional-Editorial de la Universidad de Costa Rica.
7 Una aproximación al tema se encuentra en “Historia local: una manera de hacer his-
toria”, pp. 257-276, por F. Enríquez, en Entre dos siglos: la investigación histórica 
costarricense 1992-2002, por I. Molina-Jiménez, F. Enríquez y J. M. Cerdas (Eds.), 
2003, Alajuela: Museo Histórico Cultural Juan Santamaría.
8 Sobre esa dimensión existencial de la historia, véanse Historia e incertidumbre, 
V. Acuña, 2007, Editorial de la Universidad de Costa Rica; El conocimiento histórico, 
pp. 167-180, por H. I. Marrou, 1999, España: Idea Books. 
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